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LA FLANDRE ORIENTALE.

Les béguinages. — Visite an petit béguinage. —

Tu te souviens, toi, 'amoureux des piles religieuses
et des créatures souffrantes, tu te souviens, mon cher
Mellery, de notre entrée au béguinage de Gand, a
celui qu’on appelle le petit, pour le distinguer de
lautre, le nouveau, plus vaste dans son entour de murs
crénelés comme des remparls.

La veille, en courant des lourds beffrois plantés en
plein ciel et des grandes églises sombres enfoncant
leurs piliers trapus dans I'ombre des cryples comme
dans le froid des nécropoles, aux halles autrefois reten-
tissantes du va-ct-vient des milices, nous avions en-
filé les étroites venelles du quartier reconstruit, loﬁgé
les alignements syméiriques de ses petites maisons
couleur sang de beeuf figé, et sans grand entraine-
ment toutefois, par complaisance peut-étre pour les
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L'ouvroir. — Echappée sur la vie des béguines.

pignons des vieilles estampes, vanté la gothique ar-
chitecture de cetle ville, poussée un beau matin dans
la modernité de lautre.

Au fond, ces kilometres de murs, d’un ton de brique
caleinde et presque noire, fournant sur cux-mémes
dans le labyrinthe des ruelles et ne laissant aperce-
voir que les profils déchiquetés des habilalions, sans
une gaieté pour les yeux ni un réconfort pour les dmes,
surtout sans une échappée sur les claires verdures,
cette douceur des solitudes, nous avaient versé dans
I'ame le morne des banlicues misérables, 1a ot le train
de la vie expiré ne laisse plus régner que la mélan-
colie du silence et de I'abandon. Le triste brouillard,
abattu sur la petite cité a cette heure crépusculaire,
avail peut-étre contribué aussi a 'impression nayrée
qui nous fit souhaiter d’étre hrusquement transportcs
dans le tapage et la circulation des quartiers mar-
chands.
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Nous sortimes de la, emportant aux épaules le fris-
s0n Loujours ressentl aux approches de la mort et
nous demandant si toutes ces maisons étaient vrai-
ment habitées ou s1 elles n'étaient que des tombeaux
au fond desiuels, rigides en leurs robes & plis régu-
liers, dormaient les héguines trépassées. Comme nous
traversions l'angle d'une rue, un fer de cheval cli-
queta a laulre extrémité, sur les pavés enténébrés,
dans la sourde paix morte de l'air. Bt nous vimes
passer, garnie d'un humble mobilier, une tapissitre
(que snivait, dodelinant la téte, une petite dame [ros
vieilles corllée dlun chapean ridicale. O allait ce ddé-
ménagement effectué entre chien et loup? Nous plon-
gedmes en nous-mémes pour lrouver a cette qucslion
une réponsc vraisemblable; mais, toutes celles que
nous imaginimes nous paraissant chimériques, nous
finimes per nous persuader que les ombres grandis-
santes du soir nous avaient hrouillé les yeux et que la
tapissiére élait simplement un corbillard conduisant
la bonne vieille vers les ifs noirs du cimetiere.

Aussi primes-nous grand plaisir, le lendemain, au
recueillement souriant de lautre héguinage, comme
agsoupi dans sa ceinture de briques roses. Un joli
soleil pale lustrait les facades, donnait aux volets le
vernis d’une peinture neuve, et, sur le miroitement
clair des vitres, détachait 'éclat cru des rideaux. Notre
tristesse de la veille se fondit dans cette lumiére molle,
épandue sur la tranquillité bruissante des maisons, du
fond desquelles montait une rumeur d’allées et venues,
avee des sourdines de parlotes et de pridres.

Au milieu de U'enclos, un vaste carré d’herbe verte
étendait sa belle tache reluisante d’aquarelle, piquetée
d’un étoilement de paquerettes, comme cette prairie
mystique de 'Adoration de Uagneauw ot Hubert Van
Eyck agenouille ses théories de séraphins dans la
blancheur flottante des tuniques. Les beaux anges du
vieux maitre flamand n’effleuraient pas de leur vol le
gazon germé dans ce coin didylle, mais un gros
mouton y paissail, bélant et doux, avec une placidité
de béte symbolique. Tout autour du pré, des arbres
avaient poussé, versant sur le pavé une ombre fraiche
dans laquelle s’ébattaient des milliers d’olseaux ; et
par moments, une coiffe d’antique béguine se glissait
sous le demi-jour des feuillées, glacée de tons de vieil
argent. Rien ne pourrait dire la douceur de ce pay-
sage; derriere les murs de cloture éclatants de chaux
neuve, les maisons, avec leurs pignons péles, avaient
des langueurs détendues de convalescents; el comme
une odeur de bonnes 4mes, nous humions la rusticité
qui s’émanait des choses.

L’envie nous prit de voir de plus prés ces ceeurs
simples. Un des couvents — ¢’est lenom que portent les
maisons du béguinage, quel que soit le nombre des
béguines qui les habitent — nous attirait surtout par
sa belle tenue extérieure d’'une placidité heureuse et
candide. Cette ame du dedans qui monte aux murs
extérieurs des maisons, comme chez les hommes elle
monte & la face, et compose aux uns el aux aulres la
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physionomie sensible, nous avertissait confusément de
la présence d'une chair plus jeune et moins mortifide
que celle des demi-siecles que nous avions vue circuler
par les allées. Au troisitme coup du heurtoir, la clef
tourna dans la serrure, et une téte de vieille, ridde
comme une neélle, sous les blancs fanés de son fron-
leau, s’enleva du fond de briques rouges, avec l'azur
glauque de ses gros yeux regardant par-dessus des
besicles en corne. Elle cul une courte hésitation quand
nous lui climes demandé de risquer un coup d’eil dans
Uintérieur du couvent; mais sitot apres, acquiescan
d'un mouvement de la téte, elle s'effaca pour nous
laisscr passer.

Un petit jardin aux sentiers bordés de buis, avee
des parcs en forme de ceeurs ct de croix, précédait le
vestibule, surhaussé de deux marches et conduisant
a un escalier de bois blanc dont les marches, sous
le passage de plusicurs générations, s'étaient usées
par le milieu. La digne touritre, les épaules f{lé-
chissantes et le dos incurvé, toute séche et ratatinée
comme un bois duquel la séve s'est retirée, trottinait
devant nous, faisant sonnailler le long de ses maigres
cuisses le cliquetis d'un interminable chapelet. Des
parloirs se succédaient au rez-de-chaussée, d'une pau-
vreté déeente et froide, meublés chacun d’une table,
d’une armoire et de quelques chaises, avec une abon-
dance d'images picuses et de crucifix sur les chemindes
et les murs. Dans la nudité sévere d'une de ces salles,
plus vaste que les autres, une dizaine de grandes loiles
noircies et craquelées, cuvres de peintres nagudre ac-
clamés et dont I'éphémere gloire devait sombrer dans
le rayonnement des maitres du dix-septitme siécle, éta-
laient des allégories et des symboles, parmi des florai-
sons enrichies d’angelots bouffis, selon le gotit du jé-
suile Zeghers, ou s’ensanglantaient de rouges scénes
de martyrs dont Phorreur contrastait avee I'engour-
dissante paix tombant du plafond, la fine poussiere de
silence dansant sous le jour des hautes fenétres.

Du fond des corridors nous arrivait un marmot-
tement lointain, comme un f{rémissement de levres
balbutiantes, et cette rumeur sourde, constante, qui
était celle des béguines.en pritres, ajoutait encore &
la tranquillité muette de la maison. Chaque jour, en
effet, les bonnes filles se réunissent dans 'ouvroir,
passant les heures de la matinée & travailler en réci-
tant le rosaire, apres quoi elles peuvent disposer du
reste de la journée. Cependant notre guide, nous ayant
menés a l'étage, ouvrait devant nous la porte des
chambres, presque toutes pareilles, avec 'humble co-
quetterie de leurs couchettes voilées de courtines blan-
ches, dans la blancheur nue des murs; et une odeur
de vieilles boiseries, de linge frais, de buis séché
sortait de la, mélée a des senteurs de dortoirs. Tou-
tes les chambres s’ouvraient sur de longs couloirs
cintrés, ol coulait une lumiere limpide, égale, trés
douce, détachant ¢a et 14 des murs un christ naive-
ment peinturluré, le flanc béant d’une large plaie sai-
gnante.
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Une matrone, le menton carré et les joues amples,
apparut tout a coup sur le palier, ses dents saines
étalées dans un bon sourire. (était la supéricure du
couvenl. Eile s’olfrit & nous montrer le reste de la
maison, un peu ¢étonnée de notre curiosité pour ce
qu’elle appelait ses vieilleries, nous mena au pota-
ger, un assez vaste rectangle ot un jardinier était
en train de piquer des salades, et finalement nous
fit traverser le réfectoire et les cuisines. Midi appro-
chant, la béguine préposée aux fourncaux, une grande
femme, la chair cireuse et les lévres violettes, remuait
avee une cuillére une soupe au lait et au pain mi-
tonnant sur le feu. Longtemps elle demeura plongée
dans cette occupation & laquelle elle apportait une gra-
vité recueillie et de laquelle nous la vimes, aprés un
certain lemps, se départir pour déployer la nappe et
mellre le couvert. Des armoires en chéne garnissaient
les quatre cotés de la piece, chacune des femmes du
couvent ayant la sienne, ol elle serre, outre son linge
de table, ses provisions et ses douceurs. Au temps du
jetne, les béguines n’approchent plus de la table et
prennent leur collation debout, leur nourriture posde
sur la planchette coulissée que renferme chaque ar-
moire. Elles étaient au nombre de trente dans le cou-
vent el de pres de mille dans les deux béguinages réunis;
I'une d’elles avait récemment quitté U'institution pour se
marier, mais ¢’élait un cas qui ne se représentait pas
souvent, la plupart préférant les aises du célibat aux
charges du ménage.

Depuis quelques moments, le bourdonnement des
voix avait grandi, et quelques-unes plus hautes tran-
chaient sur la basse ronflante des autres, avec d’aigres
discordances. Bientot une simple portitre de rideaux
nous sépara seulement de I'ouvroir ot s’achevait le tra-
vail du matin. Sens doute la supérieure s’apercut du
désir qui nous tantalisait, et qui, je me le rappelle, mon
cher Mellery, mettait dans tes yeux la flamme des con-
voitises inassouvies. Lentement le tableau s’était com-
posé, dans ton cerveau, de toutes les impressions re-
cueillies a travers la grande maison mystéricuse sur
laquelle planait une bonté de paix et d’oubli, et entre
le dernier coup de pinceau et toi il ne restait plus que
I'épaisseur de la mince étoffe qui nous voilait encore
la réalité pressentie. D'un beau geste décidé dont la
vivacité semblait rompre un dernier scrupule, la res-
pectable mére écarta brusquement les retombées de la
serge, et, nullement effarouchées, les béguines, les
vieilles et les jeunes, haussant leurs béguins de dessus
Jeurs ouvrages, se levérent d’'un méme mouvement,
comme dans les classes, a l'entrée d’une inspectrice, se
dressent des pensionnaires. Tout d'une fois, les voix
s’élaient tues, avec des lambeaux de priere inache-
vée cxpirant aux levres dans un frémissement. Puis
elles se rassirent, le buste penché sur de la couture
ou de la tapisserie, quelques-unes ne laissant plus
voir qu'une mince tranche de front sous leur ban-
deau, et les autres s’interrompant de travailler pour
te regarder bravement d'un il clair de génisse, tan-
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dis que sur ton album déployé ta main retracait les
linéaments de la scéne.

Notre stir instinet nous avait bien servis : desjoues
roses, plaquées d’afflux de sang, mettaient dans ce jar-
din de virginités de tout dge comme un jeune épa-
nouissement de séves agrestes. Par les grandes fendtres
sans rideaux, précaution rendue inutile par la hauteur
du mur de cloture, une belle nappe de jour s’épanchait
sur les coiffes, les cloisons et les planchers, ne laissant
presque d’ombre nulle part et confondant toutes ces
femmes dans une péleur laiteuse, ot la chair de leurs
visages el de leurs mains se détachait exquisement. Au
fond de l'ouvroir, entre des feuillages d’or, une Vierge
habillée de dentelles blanches posait sur le manteau
de 'atre transformé en chapelle.

Peu a peu, le silence du premier moment s’étant
rompu, des chuchotements volerent de bouche en bou-
che, avec des rires, des malices, une gaieté de figurer
dans le croquis du peintre; et tout doucement, les plus
jolies s’arrangeaient une pose, reprises par d’anciennes
coquetteries. A la fin, un petit rire éraillé chevronna
prés de nous : ¢’était la vieille touriere qui te regardait
faire, par-dessus ses besicles; et mises en train par
cetle bonne humeur, l'une apres Lautre toutes se leve-
rent de leurs chaises et vinrent se ranger autour de toi,
si bien qu’au bout d’un instant il ne resta plus que la
sainte Vierge toute scule dans ses dentelles, la-haut sur
la cheminde.

Déchéance d'un fleuve. — L’Escaut absorbé par la Lys. — Phy-
sionomie de la riviere. — Les canaux de Gand. — Activités
de la ville. — Un Manchester flamand. — Le Moloch. — Le
passé aux prises avec le présent. — Vieilles gloires abolies.

— Le chiteau des Comtes. — Le Prinsenhof. — Le Collacie-
zolder. — La place du Vendredi. — La vie dautrefois et la
vie d’aujourd’hui. — Jacques Van Artevelde.

A Gand, le vrai fleuve n’est pas I'Escaut, mais la
Lys. Une simple rividre joue ici le role du colosse &
barbe ondulante qu’on voit se pencher sur son urne,
dans les allégories des villes maritimes; et tandis
que lautre, le vieux et glauque bonhomme flamand,
étranglé dans ses rives, avee l'aspect croupissant d'un
large fossé marécageux, s'immobilise dans une gloire
déchue de fleuve changé en dépotoir, l'alerte et vive
commére, toute grasse des eaux u'elle lui dérobe,
claire, ample, luronne, dansant sous des flottilles de
bateaux et cognant & tous les ponts sa croupe mou-
vante, plonge au cceur de la cité et de quartier en
quartier promeéne sa grosse vie active.

Dés le douzieme siécle, elle devient la grande ar-
tére ; on construit alors un canal qui lui apporte le
flot de I'Escaut; et, saigné aux quatre veines, celui-ci,
dans Gand, n’est plus qu'un moribond dont le sang
va a celte sangsue. Comme un large corridor, elle
traverse & présent la ville, a I'aise dans ses quais, re-
flétant des usines, des tours, des foules, tout un cadre
magnifique de prospérité vieille et neuve. Clest la
bonne ouvriére, activant tout sur son parcours, alimen-
tant les industries, nourrissant les hommes, multipliant
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les sources du hien-étre, allant et venant par les rues
et laissant partout son nom. L’Ajunlei, la Linelei, le
Graslei, nombre d’autres quais gardent la musique de
sa dénominalion flamande comme une tradition pa-
tronymicque, avec quelque chose de la tendresse des
fils pour une mére. N'est-ce pas elle dailleurs qui
donne son véritable caractere a la ville? Ses bras 'en-
lacent de tous les cotés, clle la baigne maternellement,

et ot que vous alliez, vous étes sfir de la rencontrer,
elle, ses ponts, ses iles, ses chantiers, tournoyant sur
elle-méme, poussant sa pointe entre les maisons, avec
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écluses, le clapotement de son eau, celte rumeur el
ce train des riviéres industriclles, qui roulent de I'or
et s’animent a 1’égal des routes de terre.

Tandis qu’a Bruges, la ville du mystere et du silence,
les canaux, dans I'ombre des vieux murs, ont Uair de
couler des larmes, ici le mouvement de ’eau semble
rythmer les énergies d’une race entreprenante et forte.
Gand n’a pas démérité de ses origines; elle a gardé
les fiertés et les vaillances des Communiers, ses an-
cetres; et si elle nest plus,
ment d’Xneas Sylvius,

selon l'enthousiaste juge-
une des trois grandes villes

le turbulement de ses voiles, le ronflement de ses | du monde, la puissance de ses machines, 'abondance

e
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Une sortie de fabrique, a2 Gand. — Dessin de X. Mellery, d’aprés nature.

de sa production et I'dlendue de ses relations com-
merciales la maintiennent toujours a un rang élevé
parmi les activités des peuples modernes. A certaines
heures du jour, la fumée de ses usines fait un nuage
opaque dans son ciel; de toutes parts ronflent les chau-
dieres, siffle la vapeur, tournent les métiers; et ses ou-
vriers formeraient encore une armée, comme a 1'épo-
que on les drapiers a eux seuls mettaient sur pied dix-
huit mille hommes. Quand le flot des fabriques, aux
heures de sortie, s'épanche par les rues, les bourgeois
ventrent chez eux pour ne point étre balayés par ce
fleuve humain roulant avec le grondement d'un tor-
rent débhordé.

Les conditions du travail ont bien changé, a la vé-
rité; la machine, en multipliant innombrablement ses
produits, a déterminé l'accumulation des stocks; et
forcément les chomages sont venus rompre Déqui-
libre du mouvement industriel. Mais, malgré les
crises et les gréeves qui ailleurs déeimaient le capital,
avec des éventualités de ruine toujours en suspens,
elle,

Rien n’est comparable a quelques-unes de ses grandes
installations : la Liniére n'occupe pas moins de cing
mille ouvriers, et 'on vous montrera a la Lys un mo-
teur, le plus puissant du continent. L’induslricl, iei,
comprend plus largement qu’ailleurs les nécessités du

la fabrication gantoise, s’est toujours maintenue.



326

travail moderne ; lui-méme est souvent un savant, au
courant des découvertes et des perfeclionnements, et
qui met son ambition a les appliquer chez lui. Cette
chaude émulation a produit les vastes élablissements,
poussés & lous les carrefours de la ville, avec leur
merveilleuse distribution de fravail et leurs incom-
parables aclivités de machines.

Plus que partout ailleurs la fabrique gantoise est un
organisme quasi humain, ayant pour estomac ses fours
gorgés de coke, pour poumons ses hautes chemindes
par lesquelles s'aspirent Uair, le ciel et les étoiles, pour
systéme musculaire les courroies de transmission im-
primant & tout la rotation et la vie, pour sang artériel
la vapeur projetée dans tous les sens, en une poussée
turbulente et qui bat les conduits de fer comme les
rouges réscaux charnus des corps. Et par-dessus les
toits de la cité, le minotaure, dévoreur d’hommes et
d’éléments, meugle, halete, gronde, éructe, vomissant
par tous ses sabords & la fois la mitraille et la fumée
de ses creusets. A I'intérieur, dans une poussiére as-
phyxiante et mortelle, désagrégation de la matiére en
travail, s’espacent, comme un vaisseau de cathédrale,
les énormes voltes plantées sur leurs fats de fonte,
avec I'enchevétrement des poulies, des barres, des tra-
pezes, tout Toutillage compliqué dont chaque rouage
est comme une massue qui frappe, un pilon qui broie,
un talon qui rue, tas de membres rattachés au grand
tronc de la brute qui ronfle et haldte dans les dessous.

Cathédrale, en effet, par la reculée et la profondeur
des murs, par Pélancement en plein ciel des chemi-
nées pareilles a des tours et le hourdonnement d’orgue
des machines, cathédrale aussi par I'asservissement de
tout un noir peuple suant ses moelles & I'aveugle dien
Million, un dieu qui, pour paradis, aurait des enfers
ct dont I'Esprit, révélé a coups de tonnerre et d’éelairs,
se manifesterait dans 'ouragan d'unc perpétuelle co-
lere, la fabrique s’oppose aux basiliques silencicuses,
aux grandes églises chrétienncs, les Saint-Bavon, les
Saint-Jacques, les Saint-Nicolas, les Saint-Michel, age-
nouillés dans leurs robes de pierre au bas de I'hori-
zon ef, comme des prieres, enfongant leurs floches a
travers la sérénité radicuse des Elysées catholiques.

Quelquefois, entre le Dieu de paix et de silence,
saignant sur les crucifix dans I'ombre froide des cha-
pelles, et Vautre, le mangeur de chair, le broyeur de
fortunes, U'engloutisscur de villes, ¢’est une lutie ot la
croix n'est pas toujours victorieuse ct recule devant
les empietements des armées suscitées par le Moloch.
Rien ne tient devant ses assauls @ des temples ot brii-
lait I'cncens des adorations mystiques, ila fait ses tem-
ples a lui, ses marchés, ses docks, ses officines, vautré
dans son omnipotence d’idole indienne qui réve d’ab-
sorber L terre en son incommensurable gésier.

Le vieux Gand a subi le sort des villes dpres au
gain : une bousculade s’est faite parmi ses pignons,
ses steenen, ses demeures féodales, son histoire éerite
dans le gres et la brique. Presque partout refoulée,
la tradition a fait place aux envahissements de la vie
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présente, ce fleuve qui creuse son lit dans le lit de ce
qui fut la vie avant elle et balaye les cultes, les mé-
moires, les dges, de ses grandes caux victoricuses
des digues les plus solides. Sur le burg des anciens
comtes de Flandre a poussé, comme un champignon,
un large grouillement de petit peuple, faisant dans
Pancien nid d’aiglons ses couvées de prolétaires et de
son frottement de mistre usant chaque jour un peu
plus la féodalité des moellons. La aussi d’ailleurs la
grande pieuvre de fer s'est cramponnée de ses griffes
et de ses tentacules : une filature a mis, au dos de ce
chiteau démantelé, parcillement & une hotte de chiffon-
nier, sa haute cheminée de briques, et, au sous-sol pro-
longe son ronron de gros chat qui pelote : si bien que,
entré par le porche superbe dans la poussiere et le
néant de la gloire, on aboutit & cette autre fumée, celle
de nos activités sans tréve, comme I'épopée des grands
barons prédestinée & se dissoudre dans le Temps. Gra-
vissez les degrés qui, par des couloirs sombres ol
s'engouffre le vent, ménent aux cours intérieures au-
trefois turbulentes du va-et-vient des gens d’armes ct
maintenant - ronflantes du bruit de la machine : une
plebe s’est taillé ses taudis dans le repaire de l'ogre,
croupissant sur les dalles qu’arpentaient des talons
éperonnés et mettant sécher ses haillons dans la coulée
de soleil ot se lessivait le sang. Tout autour dail-
leurs, comme au dedans, les industries ont levé, fai-
sant craquer sous leur poussée lente, séculaire, le don-
jon primitif, colosse étranglé par une armdée de pyg-
mées. Bt de la rue, le porche, pressé entre les maisons
voisines, odieusement vulgaires, avec leur bassesse de
petit commerce, a l'air d’'une bouche qui crie, tordue
par la compression des joues sous un gantelet d’acier.

Toute cette gloire s’est démocratisée @ les termites
se sont mis dans les poumons du géant; la féodalité,
comme un corps pourri, a été rendue a la circulation
de la vie universelle. Du Prinsenhof, — cour du
Prince, — ou naquit Gharles-Quint et qui avait trois
cenls salles, six entrées fortifides, autlant de ponts et
des jardins merveilleux ot les ducs de Bourgogne fai-
saient battre ensemble des lions et des taureaus, il ne
demeure que des morceaux utilisés par des fabriques,
un bruit de métiers et des logis douvriers; tout le
reste a été dispersé au vent. Tt quand ce n’est pas la
démolition, la ruine aveugle & coups de pioche, ou,
ce qui revient au méme, la transformation pour les né-
cessités de Loutillage, ¢’est Pembourgeoisement de la
destination, une mélancolic de palais historiques el
d’églises finissant par caserner des corps de garde ou
des commissariats de police. Un boulanger occupe le
Collaciczolder du Marché du Vendredi, avee sa jolie
tourelle d’angle, sa galerie circulaive et son bas-relief
de bronze, et I'Utenliovesteen, qui leur faisait vis-a-
vis, profilant dans le ciel son toit aiguillé, a 66
rasé par un marchand de bicre! Du Geraard-Duivel-
steen, le légendaire chiteau de Gérard le Diable, on
a fait un dépot d’archives; le Sint-Jorishof ou cour
Saint-Georges, ancien local des arbaléiriers, dans les
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salles duquel, en 1477, furent arrétés par les états gé-
néraux des Pays-Bas les articles du Grand-Privilege
de Marie de Bourgogne, est a présent une auberge;
partout des boutiquiers, bernard l'ermite de l'épicerie
et du poisson sec, se sont installés dans les débris
des palais du quinzieme sidcle. Et le démarquage con-
tinue du coOté des maisons religieuses : la grande ab-
baye de la Biloque, aujourd’hui hopital et hospice;
le couvent de Saint-Pierre, devenu caserne du génie;
le couvent des Dominicains, changé en phalanstere
d’ouvriers; le couvent des Freres Mineurs, dégénéré
en magasin de coton, ete. Glest la revarche de ce
temps, en attendant qu'un
autre balaye & son tour
les usurpateurs. Quelque-
fois, comme un nid d’oi-
sillons dans la gueulc
d'un canon désemparé,
loute cette irréparable dé-
chéance aboutit a cette
chose charmante et im-
prévue, les rumeurs d’une
école abritée dans une
maison féodale ou dans
un asile religieux.

Le besoin de s'¢largir,
de se faire des habita-
tions dans les vieux murs,

de se loger, soi et ses pe-
lits, parmi les décombres
du passé, a fini par étouf-
fer la cité ancienne. Ce
n’est plus ieci, comme
dans les villes endor-
mies, croupissantes sur
leur fumier de grands
hommes et de choses a-
bolies, un musée mangé

aux larves, avec ses al-
mospheres pneumatiques
gardant rigidement la
forme décomposée du ca-
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plutot I'abondance et la large vie tumultucuse de la
période des communes, alors que, chez ces hommes
des métiers, tenant haut le couteau sur la gorge des
comtes, et d’autres fois, comme a Courtrai et & Gavre,
tenant méme la personne royale sous leur genou de
fer, le sang, alimenté par la forte nourriture et sur-
excité par la violence des luttes intestines, leur mon-
tait a la téte en rouges vapeurs d’orgueil, et, comme
des beeufs, les lancait, cornes en avant, dans la défaite
ou la victoire, méprisants du danger, inaccessibles a
la peur, tout gloricux d’héroisme exalté.

Gand, a cette heure, est une des forces du pays :
toute une jeunesse sy
nourrit au pain de la
science, pétri & son usage
par une élite de profes-
seurs, la lumitre et la
sagesse de cette grande
école universitaire, an-
crée dans 'idée du Droit
et du Devoir. Le méme
coup de piston sans tréve
qui accélere ses indus-
iries fait mouvoir cette
autre machine, et la plus
I'itelli-
gence humaine. L'esprit,
en effet, garde ici une
large part dans les pré-
occupations générales :
toute la ville se presse
aux conférences des mai-
tres de la parole; elle a
des cercles littéraires, des
académies de musique et
de dessin, une hiblio-
theque, la plus riche du
pays en documents con-
cernant 'histoire natio-
nale du seizitme et du
dix-septieme siecle; et
ses salons de peinture lui

merveilleuse,

davre de ce qui fut de
la substance animée,
Une stve effervescente ef
jeune a poussé par-dessus les cimetitres ses arbores-
cences touffues, d’un jet ininterrompu qui a la longue
a fait un grand arbre nouveau, comme ces trones évi-
dés que des draperies de lierre ont étroitement enla-
cés, au point de les changer en une forét de feuilles,
sous lesquelles le hois mort ne s'apercoit presque plus.

Il'y aloin de la ruche bruyante qu’on a actuellement
sous les yeux, avec ses palais, ses universités, ses
fidvres de gain, ses circulations de foules, a ce Gand
dans les rues duquel, apres les saignées opérées par
le duc d’Albe, de maigres haridelles erraient, a défaut
de passants, hroutant mélancoliquement I'herbe ver-
dissante entre les pavés. Tel quil est, il rappelle bien

Porche d'entrée de 'ancien palais des comles de Flandre.
Dessin de H. Clerget, d’apres une photographie.

ont fait un renom uni-
versel parmi les artistes.
Avdente en oulre aux re-
vendications politiques, elle apporte a la vie publique
la passion généreuse, la vaillance de cceur, le gott de
la bataille inserits & chaque page de son histoire : c’est
la continuation des énergies séculaires, autrefois dé-
pensées sur les champs de bataille dans les efferves-
cences d'une vie moins réglée que la ndtre, et aujour-
d’hui appliquées au développement régulier, presque
sans soubresauts, du progres.

Il faut avoir parcouru, en temps d’élections, les
innombrables cafés auxquels on descend par des es-
caliers plongeant dans le sous-sol et qui, sous le ni-
veau de la rue, dans un demi-crépuscule perpétuel de
caves, — d’ott leur vient leur nom de fkelders, parti-
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cularité toute gantoise et qu'on ne retrouverail point
ailleurs, — bourdonnent du ronflement sonore “des
disputes politiques; il faut avoir vu 13, massdes autour
des tables, les énergiques figures du bourgeois et de
Phomme du peuple se rapprocher dans la chaleur des
controverses, avee des gestes déeidés et qui appuient
de coups portés dans le vide la solidité des arguments,
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pour comprendre. a-quel -point est portée Uardeur des
luttes dans le moderne combat des consciences.
CGependant, si enserrée quelle soit par la germination
du présent, cette poussée de toules les graines bonnes
ou mauvaises dune civilisation surchauffée, la phy-
sionomie de la grande commune du quatorzidme sie-
cle s’apercoit encore sous le travail du temps, qui n’est

L’hotel de ville de Gand (voy. p. 330). — Dessin de H. Calenacci, d’aprés une photographie.

pas toujours, comme on 'a dit, un travail de taupes,
mais aussi, cf ¢’est ici le cas, un travail de milices so-
lidement armées et travaillant au grand jour. La place
du Vendredi, avee son énorme terre-plein hordé de
maisons déchiquetées, aux pignons en dents de scie,
sapatte d’oie de rues filant dans lous les sens, si com-
wode pour les flux et les reflux de populaire, ses
grandes masses d’air en suspens ol la voix des tri-

buns roulait, vibrante et répercutée, offre un cadre
que esprit n’a pas de peine a remplir. Cet homme
trapu et pile, la face placide s’animant sous I'éche-
velement du erin, qui harangue, du balcon du Colla-
ciezolder, la houle humaine dont les remous hattent
les murs, ¢’est Jacques Van Artevelde. Une immense
clameur couvre la dernitre de ses pavoles; tous les

bras sont tendus : on lacclame; il est le roi de la
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I'itape et du Tonlicu (voy. p. 332). — Dessin de Barclay, d’aprés une photographie.
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cité. Aux armes! et brusquement la place se vide
dans Pentonnoir des rues voisines, par grands flots
noirs qui, s’engouffrant dans les maisons, en sortent
la hache et Ia pique ala main, et courent se précipiter
parla campagne a la rencontre des chevaliers francais.

Attendez quelques années, juste le temps pour que
ce fruit qui porte en lui son ver et s’appelle la popula-
rité se pourrisse; et le méme homme, nagutre porté
en friomphe, puis, comrae les vieilles idoles, roulé aux
abjections de la rue, va crever sous le poignard d'un
assassin, dans le couloir dune écurie. La mort, passe
encore pour ce héros! mais son sang coule dans la boue
d’une injure vile; on l'accuse de s'¢tre vendu, et il
meurt comme une héte honnie, sous I'énorme clameur
liche de la foule. Rebaptisé grand homme depuis, sous
les eaux lustrales d’une tardive justice, sa statue i pré-
sent domine la place, a I'endroit o, avant la sienne, se
dressait lastatue d'une Minerve jacobine, qui elle-méme
avait succédé, instabilité des gloires de ce monde, au
Charles-Quint monumental élevé par les Gantois dégé-
nérés, baisant la main quiles avait si rudement chitiés.

Rien n’est mélancolique comme cette espece de con-
cession a perpéluilé d'un coin de place, soumise aux
vicissitudes des temps et dont les statues s’éboulent,
plus fragiles que des monts de sable. Quelle Minerve
en marbre ou en bronze aurait d’ailleurs pu tenir sur
ce sol mouvant, raviné par le flot populaire charriant
aujourd’hui les ruines de ce qu’il a bered la veille?
Trop de sang y a coulé entre les pavés pour que le
perennius ere y soit autre chose qu'un temps d’arrél
& mi-chemin du Panthéon et de I'échafaud, et qu'un
peu de stabilité ait pu s’ancrer dans cette terre moilte,
toute gouttelante de séve humaine. A grandes ondes
elle a ruisselé ici, la fontaine de vie, soit dans des
rixes de particuliers, — en une année on ne comple
pas moins de (uatorze cents personnes tuées, — soit
dans les rencontres des milices descendues a la rue
et s’entr’exterminant. Une rivalité ayant éclaté entre
les foulons et les tisserands, cing cents morts demeu-
révent sur le carreau. La vie ne semblait pas peser aux
mains de ces hommes qui la gagnaient et la perdaient
comme & travers une insouclance de kermesse, ruds
aux émeutes comme a des bombances. Et de cette
place du Vendredi, on dirait dans I'histoire un grand
étal de boucheric constamment arrosé de sang, pa-
reillement & cette autre boucherie, celle de la place
Sainte-Pharailde, abattoir de bétes et d’hérétiques au
mur duquel on voit encore les carcans ef la cage de
fer ot était supplicié le bétail humain.

Les monumenls. — L’hotel de ville. — La cour Saint-Georges. —
Le Befiroi el la cloche Roelanl. — Quatre veilleurs de pierre. —
Les « Maisons du vieux Bourg ». — Le quai aux Herbes. — Les
tours du Rabot. — Le Dulle Griete. — Le cloitre Saint-Bavon. —
I ¢glise Saint-Bavon. — Magnificences du culte. — L' Adoration
de Cagneau. par Yan Eyek. — Le Saint Bavon de Rubens. —

Le catholicisme amand.

Gand n'éveille pas partout ces idées funebres. Il a
ses coins aimables, d'un art fleurt, ct qui évoquent, &
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coté des désastres, la pensée d'une ere de splendeur et
de tranquillité, alors que la cité pouvait penser a s'édi-
fier un chevet, elle pour qui le chevet était souvent la
pierre des tombes et qui, comme le héros hollandais,
ce grand Marnix de Saint-Aldegonde, semble s’étre pro-
posé cette devise : « Repos ailleurs. » Peut-étre, il est
vrai, n'est-ce la qu'un de nos sophismes modernes,
une bouffée de ee sentimentalisme qui nous géne si
fort dans I'exacte appréciation du passé. La mort, dans
ces centres d’humanité débordante, allait de pair avec
la vie. Une émeute ne déséquilibrait pas le train des ac-
tivités publiques. Les batailles de la rue étaient comme
un exutoire par ol 8’écoulait le trop-plein des énergies
du sang. Et toul en tuant et se faisant tuer, les Gan-
tois avaient de grosses aises de batisseurs, édifiant a
chaque coin derue des palais, des églises, des maisons
de corporations, dans un caprice charmant et infini de
la pierre.

Leur hotel de ville, malhcurcusement gité par des
annexes disparates, une hybridité de styles plaqués
aprés coup, comme des repeints sur un tableau, avec
des pilastres et une colonnade a I'italienne accotés aux
fines découpures de l'ogive, mais d’une ogive déja
arrondie ¢t déguisée par des fouillis d’ornements, se
guilloche sur toute sa hauteur d’entrelacements de
rinceaux ct de feuillages, pareils aux enchevétrures
de vrilles et de ramuscules qu’y metlrail une énorme
vigne accrochée a la pierre. (lest, dans son tarabiscolé
et son fleuri extravagantde gothique, le moment fugitif
de la transition entre I'ogive épuisée, tournée aux pré-
ciosités de la ciselure, et les cintres aplalis ou sur-
baissés qui font présager la Renaissance.

Juste en face, de Vautre ¢oté de larue, la cour Saint-
Georges, ancien palais ot sidgeait la gilde des arbalé-
triers, campe solidement en terre sa masse couronnée
d’'un toit & petites lucarnes capuchonnantes. Non loin
s’élance la facade de l'ancienne Halle aux Draps, avec
son mince pignon flanqué de tourclles et sa facade
percée de fenétres gothiques auxquelles s’éclairent
aujourd’hui, dans les longues salles de I'étage, les
parades d’escrime de la mnoble confrérie de Saint-
Michel, instituée par Albert et Isabelle.

Ce n’est encore que le point de départ de ce défilé
de monuments qui commence, au cceur de la cité, avee
la grande maison commune, se poursuil a travers le
Hoog-Poort, s'étale au Marché aux Herbes, s’enfonce
dans le réseau des petites rucs avoisinantes, gagne la
place Sainte-Pharailde, longe les quais de la Lys, et,
aux confins de la vaste agglomération gantoise, aboutit
aux lourdes tours jumelles du Rabot, plantées comme
deux gros poivriers de pierre dans les eaux de la ri-
viere. Elles ont gardé, grice aux restaurations, l'air
de triomphe et de défi qu’elles durent avoir dans le
passé, alors que, pareilles & deux énormes Dulle (iriete
dressées la gueule en l'air et prétes a vomir la mort,
elles 1‘uppel:ﬁonl, aux redoutables milices du temps la
victoire remportée sur les ¢uarante mille hommes de
Maximilien d’Autriche. Leur masse trapuce scmble
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animée encore, a travers les dges, de la violence des
passions qui agitaient ces ames orgucilleuses, exul-
tantes dans le succes aulant qu'elles grondaient sous
la rancune des défailes; avee leur apparence bourrue
et le vague geste de bravade qu'ont quelqucfois les
monuments, comme si 'ame d’un peuple était capable
de faconner la picrre sur ses mouvements et pouvait
lui communiquer le frisson de ses eoleres ct de ses en-
thousiasmes, clle symbolise bien les penchants de cette
race énergique et primesautitre, prompte a s’illusion-
ner sur I'éternité de ses conquétes et batissant alors,
dans la fivre de ses joies, des tours du haut desquelles
leur farouche indépendance faisait la nique aux princes,
ces grands rodeurs de chemin, promenant de pays en
pays leurs armées.

Le Dulle Griete, auquel je comparais tout a I'heure

|
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le gros donjon du Rabot, participait, lui aussi, de ce
besoin de terroriser les yeux qui pousse les Kanaques
a s'affubler d’attributs de carnage et d’effroi et les ci-
vilisés & se construire de menacants bastions dont la
hauteur ot la solidité s’opposent aux entreprises de
Iennemi. C'est une monstrueuse pitee d’artillerie du
quatorzitme siécle, qui se voit au Mannekensaerd,
pres de la place du Vendredi, et dont Froissart parle
a propos d'un sitge d’Audenaerde ot elle apparut,
comme d’unc machine infernale forgée sur les en-
clumes de Satan lui-méme :

« Pour plus esbahir ceux de la garnison d’Aude-
nacrde, ils (les Gantois) firent faire et ouvrer une bom-
barde merveilleusement grande, laquelle avait cin-
quante-trois pouces de bec, et jotait carreaux merveil-
leusement grands et gros pesants, et quand cctte hom-

Le Rabot. — Dessin de H. Clerget, d’apres une photographie.

barde descliquait, on ouiait par jour bien de cing
licues loin, et par nuit de dix, et menait si grande
noise au descliquer, qu'il semblait que tous les diables
de Denfer fussent en chemin. » On s’explique, en effet,
I'eshahissement auquel fait allusion le chroniqueur,
quand on considére que cetle rageuse Dulle Griele,
ainsi baptisée en mémoire d’unc certaine comtesse de
Flandres, Marguerite 'Enragée, avec laquelle le peuple
gantois dut longuement batailler, se chargeait au
moyen de boulets en pierre de taille et de barils d'une
mitraille faite de fer, de picrre et de verre.

A l'angle de la ruc Saint-Jean, écrasant les alentours
de son formidable entassement de moellons, le grand
soldat de la cité, le communier de pierce, le pou-
mon d’ott meuglaient la révolte et la victoire, ceite
hautaine incarnation des libertés flamandes, le Belfroi,
comme un bras armé d’une torche géante, darde en
Iair sa lour que qualre fieres slatues, tourndes aux

points cardinaux, flanquaient autrefois. L'une d’elles,
celle qui regardait le nord, descendue de son piédestal
de plusieurs centaines de pieds, apres avoir plongé
pendant des sidcles ses regards dans les horizons
froids battus par les vents de la mer, a échoué il n’y
a pas longtemps au cloitre de Saint-Bavon, ot, devant
son masque irrité et sa main posée du poids d'un
pilon sur la garde de son épée, vous croiriez voir
Desprit des communes éternisé par ce roc a forme
humaine. La-haut, dans la cage gardée par le colosse,
un oiseau de bronze, qui ¢tait la cloche Roelant, co-
gnait la tour du hatlement de ses ailes. — Myn naem
is Roelant; als ic kleppe, dan s’ brand ; als ic luyde,
it storm in vaderland, disait dans sa sonore musique
P'inscription flamande gravée sur sa parol. « Mon nom
est Roelant; quand je tinte, alors c’est Iincendie;
quand je m’'ébranle a toute volée, alors cest la tem-
péte en Flandres. » Et la clameur rauque de ce gosier
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d’airain retentissail, on le sail, & de brefs intervalles,
annoncant la tempéte qui du large accourail, avec ses
cavaleries caparagonnées en guise de dragons de feu.
De la turbulente Roelant, il ne reste plus rien a pré-
sent, que horlogerie d'un carillon, le carillon d’He-
mony; — laigle, fondu avec tout le reste dans le
creuset du temps, est devenu un pinson chantant au
fond d’une boite & musique.

On n'en finirait pas, d’ailleurs, 7l fallait s’appe-
sanlir sur ces mélancolies : & chaque pas dans la ville,
il s’en trouve qui nous reportent cnarriére et font en-
tendre le glas du souvenir. Et puis, a quoi bon in-
sister? Le présent, de son large remous tournant qui
loche avant de briser et a la fin emporte tout, a lavé
ces poussitres d’antiquaille et de gloire. II vaut micux
passer en curieux, avee la philosophie que donne le
sens des incompressibles falalités, devant ceite vie nou-
velle greffée sur 'ancienne et qui, au creux des ruines,
aux refends des majestés abolies, a poussé tumultuen-
sement ses surgeons. Done, bouche close, mais T'oeil
grand ouvert, allons voir ce (ue les guides, ces por-
tibres jacassanles et inapitoyées, appellent les curiosités
de la ville : encore faut-il se borner a n’en indiquer
que quelgques-unes.

Pres du pont du Laitage, deux maisons, désignées
sous le nom de « Maisons du vicux Bourg », alignent
facades, historides de rinceaux et de
comme de vrais tableaux de pierre.
Celle qui fait Pangle porte a son pignon les trois vertus

de pittoresques
molifs sculptés

théologales parmi des volutes et des guirlandes, et plus
bas se couvre d'une disposition symétrique de scenes
mythologiques, autour d’'un bas-relicf représentant un
cerf ailé et portant cetle inscription : Vliiegenden
Hert. Quelle industrie pouvait répondre a pareille en-
seigne? On l'ignore ; mais certainement la maison voi-
sine, hosselée de bas-reliels ot figurent six des (Eu-
vres de miséricorde, avait un renom de grasse hotel-
lerie, sufflisamment établi pour que la septieme cuvre,
I'hospitalité, n’eit pas besoin d’étre sculptée a son
fronton. On dut ripailler la a pleines tablées, dans ces
temps ot les eslomacs élaient mieux calés que ceux
d’aujourd’hui. Les deux maisons rappellent d’ailleurs
Uexubérant caprice de ce dix-septitme siccle ot Bru-
xelles, rebitissant sa grande place, faconnait ses mai-
sons en forme de navires, avee des caracolements de
chevaux marins, des nudités de tritons et de Neptunes,
une plaisante débauche de mythologie.

81 amusant qu’il soit pour I'wil, ce coin du vieux
Gand ne vaut pas toutefois les guatre pignons plantés
en plein milieu du quai aux Herbes, dans la grouil-
lante circulation de ce guartier d’eau, encombré de
haquets, de carrioles, de tombereaux, et de plus hanté
par les bateliers et les maraichers, une vraic échappée
marilime animée du bruit des déchargements et fleu-
rant les baumes toniques du goudron. Au milicu des
autres habitations d’'une modernité plate, les quatre
maisons, avec le reliel de leur architecture si exquise-
ment archaique, ont Uair de grands seigneurs dans une
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taverne populaire. L'une, surtout, en gothique fleur
de 1531, est un pur bijou orfévré sous ses entrelace-
ments serpentés comme les tordions d’un cep de vigne
et montant jusqu’au pinacle, pleins, touffus, luxuriants
d'une végétation de pierve quila-haut se perd entre les
tourillons du toit. G'est dans ce palais que la corpora-
tion des francs batelicrs tenait ses assises. Les mesu-
reurs de grains étaient logés dans la maison voisine,
une architecture moins ornementée, a faite dentelé et
qui de toul son poids semble vouloir éeraser un mi-
nuscule édifice, poussé a sa base, comme une ravenelle
dans une fente de mur. Ilet steenen lys, ainsi ap-
pelle-t-on cette bicoque ciselée ot se percevait jadis le
droit de tonlicu. A peine apergoit-on son pignonneau
en machoire derequin, perdu qu'il est dans amplear
de son entourage, d'une part la maison des mcsurcurs
de blé, et de l'antre le lourd batiment romain, avee ses
deux étages en retrait dans lesquels, au moyen dge,
s’amoncelaient les blés du droit d'élape. Le temps a
bistré d'une patine chaude ces vieilles maconneries,
écornant les angles, élimant les rinceaux, polissant les
boiseries avee ce grand art de coloriste et de sculpteur
qui écharne, nettoie, évide et dans une Léte de mort fait
tenir un chef-d’ccuvre.

Ge merveilleux travail du temps, allez le voir sur-
tout au cloitre de Saint-Bavon; la, dans ce grand cime-
tiere de silence et d’oubli, ou les tombes ne sont plus
que des trous vides et oti lamort, si ¢’était possible, sc-
rait plus que de la mort, puisque la poussiere de ce qui
fut la vie ne s’y voit méme plus, la mystéricuse heauté
du squelette vous apparaitra plus sensible qu’ailleurs.
Au septieme sitcle, trois sidcles avant la naissance de
(rand, s’élevait en cet endroit un monastere: quand en-
fin le Portus gandavin apparait, lui, le monastire,
comme un patriarche, assiste au développement de
cette nouvelle venue parmi les cités. En 1200, il a
déja des biens immenses; cn 1369, il sert a la célé-
bration du mariage de Philippe le Hardi, duc de
Bourgogne; et telle est son imposante grandeur ma-
térielle et morale, qu’il semble longtemps absorber
toute la chaleur de la contrée. Brusquement une heure
sonne, qui met fin a sa gloire. Charles-Quint, irrité
des révoltes des Ganlols, tourne ses yeux vers la puis-
sante abbaye et réve d’en faire une citadelle qui tienne
en respect ce peuple de mauvaises (étes. Il y a bien
la-bas le pape; mais la tiare s'icline devant 'omnipo-
tence du sceptre. De partout s’avance une armée d’ou-
yriers, et le monastere est attaqué avee la méme fureur
quune bastille; il n’en resta qu'une crypte, un bout
de cloitre, des cours, un amas de débris sur lesquels,
depuis, les graines folles soufflées par le vent ont fait
pousser unc forét de végétation. Au printemps, des
touffes de lilas oscillent sur la dévastation universelle,
les murs se constellent de {loraisons, la germination
gagne jusqu’aux excavalions béantes dans l'ancien
préau et qui, comme des moules, ont gardé la forme
des corps qu’on y descendait. Aucune oraison funébre,
fat-elle de Bossuet, le grand embaumeur, n’approche



de la majesté de ce tas d’éboulements, ot le vent (raine
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marbres el de tableaux ct ou, & cerlains jours, le

avee unc plainte presque humaine et qu'anime seul le | clergé des paroisses, dans I'éhlonissement de ses cha-

frisson des feuil-
lages, comme les
frissons de l'eau a
la place ot une vie
s’est engloulie.

Les siecles ont
bouleversé jusqua
la trace des ancien-
nes installations;
par-dessus les voti-
tes la terre s’est
hausséeetles murs,
ailleurs, se sont
abaissés; tout cst
confondu. Et pour-
fant des morceaux
admirables,  de-
meurés dans 1é-
croulement du
reste, témoignent
encore de la ma-
gnificence de cette
maison religicuse.
La ville actuelle en
a fait une sorte de
musée de Cluny ot
des pierres tom-
bales, des statucs,
des  Dbas-reliefs,
des fragments d’ar-
chitecture,  arra-
chésauxdécombres
¢l amoncelés - sous
les arceaux du cloi-
tre, inclinent 'es-
prit a méditer sur
la vanité méme des
mdéditations.

Plus rien, parmi
les  1nnombrables
couvents dont par-
tout on entend tin-
ter les angélusdans
la ville, ne rappelle
les abbatiales
splendeurs de
Sainl-Bavon. Elles
ont passé aux égli-
ses, el en premiere
ligne a celle qu
devail hériter du
nom du monastére,
lors de la transla-
tion, en 1540, du

chapitre collégial, a cette somptueuse cathédrale gan-
toise, décorée comme un palais d’une profusion de

Le Beffroi de Gand (voy. p. 331). — Dessin de Barclay, d'apres une photographie.

subles, vient offi-
cier devant le trone
de l'évéque. L¢-
glise, quis’appelait
alors  Saint-Jean,
élait batie sur une
crypte profonde et
ténébreuse.  Celte
cryple existe tou-
jours : la, sous la
lumiere  Dbrouillée
des vilraux enfon-
cés dans le mur,
s’accomplissent en-
coreaujourdhuiles
cuvres de catéchi-
salion. D’énormes
piliers trapus, re-
liés par des cintres,
blanchissent dans
le demi-jour hu-
mide. Et tout le
long du pourtour
se succtdent des
chapelles, au nom-
bre de quinze, avec
peintures, hoiseries
sculptées, bas-re-
liels et plerres tom-
bales. L'une d’elles
recouvriralt méme
la sépulture de Hu-
bert Van Eyck el
de sa sceur.
(est sur ces om-
bres de la erypte
que posent les trois
nels dutemple, une
sévere et merveil-
leuse  ordonnance
aboutissant  aux
magnificences du
cheeur, avec une
succession ininter-
rompue de fastueux
oraloires. Ce gol
de Détalage et de
la dorure qui nous
émerveillait & An-
vers se reproduil
1cl dans toule sa
force, sous forme
de colonnes en spi-
rale, d’architraves

surchargées de figures, d’autels chatoyants d’or, de ver-
ridres illuminées comme des brasiers, de sarcophages
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ciselés comme des chisses, de grandes peintures ruti-
lantes ot Van Eyck, Rubens, Otto Venius, Pourbus,
Van Coxcie ont prodigué le coloris.

Dans une des chapelles se voit, en cffet, du maitre
flamand & qui fut attribuée 'invention de la peinture
a I'huile, cette admirable Adoration de Uagnea, de-
vant laquelle U'esprit prend vaguement la posture de con-
templation imaginée par le peintre lui-méme pour les
personnages de sa grande scene symbolique. A peine
les volets du triptyque ont-ils tourné sur leurs gonds,
comme les seuils d’or d’un paradis, qu'une lumitre
plus subtile que celle du jour naturel caresse les yeux,
jaillie toute vive de la blancheur d’innocence de l'a-
gneau et du rayonnement des adorations qui l'entou-
rent, ainsi qu'une cau de grace ruisselée des fontaines
d’un divin amour. En méme temps, lorcille, affinée
au contact des surexcitations de la vue, par celte lo1
qui répercute la vibration d’un sens a travers lous les
autres dans une sorie de plénitude de sensibilité, per-
¢oit des musiques séraphiques et lointaines, accords
d’une infinie douceur faits des soupirs de toute une
foule priante et, du fond des gouffres de 'extase, aspi-
rant & la félicité des communions spirituelles. Aucune
toile au monde, je pense, ne donne la commotion de ce
chef-d’ceuvre amoureux ot les fleurs, tombées sur les
gazons comme de la poussitre d’étoiles, sont elles-
mémes pareilles a de la candeur qui aimerait, ol un
vent de mystique tendresse fait onduler les longs plis
des tuniques blanches et tourbillonner 'encens des
cassolettes dans les frissons de l'air, ou la couleur,
étincelante comme des gemmes liquéfiées et toute
chauffée des rayons partout visibles d'un soleil qui ne
est pas, semble tomber des urnes larges ouvertes du
ciel en une pluie de tranquilles scintillations. L’a-
gneau, debout sur I'autel, tourne une face presque hu-
maine, animée d'un grand @il doux, vers les innom-
brables théories d’ames et de vertus confondues dans
ces magnificences d’apothéoses; a 'avant-plan de droite,
les apotres, les confesseurs et les martyrs, avec leurs
rudes visages bruns, hilés par la prédication au dé-
sert, labourés par les tortures du supplice, mais tous
transformés par la sublimité de la foi; a gauche, les
patriarches et les prophetes dansune majesté d’attitudes
et de visages ott, par leffet de la révélation, se lit la
constante approche du Trés-Haut; puis, s’avancant du
pas des processions, parmi un cnvolement de blan-
cheurs et une clarté lactescente qui donne aux corps
comme l'ondoiement des purs esprits, les onze mille
vierges et martyres balancant des palmes et des lis;
et enfin, tout reluisants d’or et de picerreries dans I'éclat
de leurs chasubles et de leurs dalmatiques, et sembla-
bles & un long fleuve de pourpre et de lumiére coulant
a travers un paysage, le groupe des saints évéques ct
des chefs d’ordres monastiques.

Au loin, dans la reculée du ciel, les tours de Muns-
ter, de Maesyck ct de Maesmcht dreqsecs sur la méme
hgne que le Dome de Cologne, ressemblcnt a des porte-
cierges géants ou lartiste aurait révé d’allumer le feu

LE TOUR DU MONDE.

de ses filiales tendresses pour des lieux auxquels fut
mdélée son existence.

Meéme devant les exubérantes ordonnances du Saint
Bavon recw dans Cabbaye de Saint-Amand la suave
vision de paix et d’adoration demeure dans L'esprit ct
ne peut étre oubliée. Et pourtant Dieu sait s1 Rubens,
I'étonnant enchanteur, prodigua, dans cette grande
toile royalement ordonnée avec une magnificence iné-
galée de mise en scéne et un dtalage somptueux de
mitres, de dalmatiques, de manteaux de velours et de
robes de satin, les magies de son étonnant génie de
décoration! D’un beau geste théatral et pourtant hu-
main, ployant le genou sur les marches de I'escalier
ou l(.culmllcnt les dignitaires de l'abbaye, grandes
figures illuminées, sous les ors ct les pourpres sacer-
dotaux, des feux d’un surnaturel couchant, le futur
saint, en armes de guerre et recouvert des plis flottants
d’un manteau de parade, fait son enirée dans le ma-
ternel giron de la grande institution religieuse, ac-
compagné d’'une suite de pages et d’éeuyers, comme s'11
s’agissait de quelque fastueux cortége pénélrant sous
les votites parées d'un palais, aux accords des joucurs
de théorbe ct de viole. La toile est partagée en deux
parties, selon le mode auquel le maitre flamand re-
vint plus d’une fois, notamment dans le Saint Roch, ot
une division semblable rend sensible une double action
parallelement prolongée. Tandis que, en haut, presque
dans des gloires d’apothéose, le héros du tableau s’hu-
milie comme d’aulres se redressent, avec sa fitre élé-
gance de capitaine et de gentilhomme, on voit en bas,
a l'avant-plan des degrés
gneur a

gravis par la suite, un sei-
belle tete barbue se pencher sur un groupe de
malandrins et puiser dans un plat porté par un page
de pleines poignées d’or dont il soulage les haillon-
ncuses miseéres proslternées a ses pieds. Deux belles
dames, aux grasses poitrines tournantes sous des étoffes
chatoyantes, et qui assistent a la réception avec un geste
de surprise, surgissent au milieu de ces désolations,
pareilles a de vivantes carialides nullement grecques,
mais plantureusement nourries de séve flamande, pour
témoigner de P'éternelle tendresse du peintre pour la
beauté forte en viande et haute en couleur qu’on voit
fleurir comme un bétail heureux au soleil de son art.
Cependant, de chapelle en chapelle, les belles toiles,
les marbres superbes, des miracles de ferronnerie ct
d’or ciselé se succddent. Iei, le Christ parini les doc-
teurs de Fr. Pourbus, étrange ct attirant tableau sur
lequel est répandu 'éclat de la cour de Charles-Quint,
celui-ci visible au premier plan, a coté de Philippe II,
et plus loin, Granvelle etle duc d’Albe, une étonnante
page & luston“e derite par un contcmporam et ou lon
voit que ces hommes, chez lesquels nous sommes
tentés de chercher des faces d’hyenes et de chacals,
calomniant ainsi la béte qui souvent ressemble a
I'homme bien plutot que celui-ci ne ressemble a la
béte, avaient des airs graves et froids de diplomates
désabusés; la, un Christ entre les larrons de Gérard
Van der Meer, puis encore une Reine de Saba de Lu-
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cas d'Heere, le Mawwvais viche de Michel Van Coxcie,
un Christ sui les genowe de la Vierge de Jérome Van
Honthorst, et plus loin une Vierge adorée par les
sainles [enumes de Nicolas Liemacker, presque une
révélation pour ceux qui ne connaissent pas cet éleve
de Rubens qui alla prendre en Espagne la couleur
enflammée, les ombres fuligineuses et les contours
bordés de Zurbaran et de Ribera. (Vest un entas-
sement d’art qui ne finit pas, recommencant dans la

grande nef avec la chaire de vérité du Gantois Laurent

Delvaux, un A4rbre de la vie vamifié en arborescences
le Paganisme, un vicillard,

touffues, au pied duquel
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d’un mouvement admirable d’effroi et d’illumination,
voit apparailre la Vérité, puis continue dans le cheur
avee des cuivres merveilleux, de fins feuillages de hois,
un dtalage de marbres, notamment le mausolée du
chanoine Triest, un prodige de matitre ouvrée, cise-
lée, dentelde, rivalisant avec le fini des Mieris et des
Dov, la derniére ceuvre de Jérome Duquesnoy, qui de
suite aprés monta sur 'échafaud pour une eriminelle
faiblesse de la chair.

Un catholicisme ami de I'image redondante et mas-
sive, des reliefs fastueux, de l'architecture contournée,
du symbolisme matériel régne d’ailleurs dans presque

Le cloitre de Saint-Bavon (voy. p. 332). — Dessin de H. Clerget, d’aprés une photographie.

toutes les églises de Gand. A Saint-Michel, dont la
tour carrde, arrétée & mi-hauteur, dresse au-dessus du
porche comme un colossal moignon, et qui, en 1791,
devenu temple de la Raison, vit se hisser sur ses au-
tels, a la place du Dieu catholique, unc statue de la
Liberté, c’est Van Dyck qui attire les regards avec un
Christ mowrant sur la croix, un chef-d’euvre de dou-
loureuses et nobles élégances, dans une chaleur attiédie
d’atmosphére coulant comme une vapeur autour des
grises paleurs des carnations. Méme & Saint-Jacques,
la sévere église du dixieme sitcle qui découpe dans L'air
ses tours romanes, et a Saint-Nicolas, autre colosse

tout rongé de vétusté, la décoration théitrale garde ses
droits, augmentée encore, aux grandes fétes de I'an-
née, par I'étalage des trésors tenus sous clef dans les
sacristies : les buires, les ostensoirs, les dalmatiques,
toute une magnificence qui alors chatoie sous laflamme
des verriéres, constelle de proche en proche I'ombre
des fonds et, comme une pluie de joailleries, se met &
ruisseler le long des dalles.

Camille LEMONNIER.

(La suite a la prochaine livraison.)



